石油化工的主场作战之时和出征客场贡献，是判断它状态的两个窗口。主场作战敢压上，客场能稳住的队，才走得更远。石油化工的近期战果近2场2胜0平0负，信号没了又拍了两下机顶盒。
看石油化工状态，翻一遍就心里有数，状态是现在时。 石油化工的起落都写在本页，从分数到赛程安排，一条线看下去不迷路，放在整季里才有参照。
线头有点松，得斜着放才亮灯，懒得换。顺手翻了翻，石油化工客场1胜0平0负；石油化工近2场2胜0平0负。我弄开冰箱随手摸了根冰棍，吃着吃着就忘了我原本要干嘛。
聊到两队，我凑近电视看慢镜头回放，皱着眉像在挑刺。顺手查了下，石油化工主场1胜0平0负。旁边大姐问我比分情况，我摇头说别问，我手指头全是汗。
攥紧的拳头松开来，虎口全是指甲印。我走下台阶，腿特别软，像场上那个被犯规的哥们儿一样。
