名次是当前的基础快照，斯基腾第0的位置，往前一步是方向，往后一步是重担。
斯基腾的起伏都写在数据里，跟着数据走，判断不会跑偏，边后卫的上下能耐是变量。 斯基腾这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次名次的变化、每一段赛程安排的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，比分反映不了全部。我眯着眼看集锦，那个手球嫌疑，裁判没吹，我冲着屏幕吼，这都不给点球？我把电视音量调大两格，怕听漏了裁判那声哨。我蹲在茶几前盯着屏幕，手边泡面都坨了才想起来吃两口。
聊到斯基腾，我攥着遥控器愣是没敢调台，手心里全是汗。我拿起遥控器想慢放回放，结果手一抖跳过了。
我啃着鸡翅，油糊了满嘴，正好赶上这支队伍推进，我愣是咽着口水没敢嚼。划到底部看到，状态难说。