湛江队的家门口之利和客战价值，是判断它状态的两个窗口。家门口敢压上，作客能稳住的队，才走得更远。湛江队的状态曲线近3场3胜0平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
湛江队近，旁边风扇呼呼转着，我把遥控器攥得咯吱响，嘴里小声数着倒计时。 看湛江队这一季，近况、位次、赛程三条线叠起来，强弱和过程就有了轮廓，胜负的手藏在手段里。
厨房灯还亮着，冰箱嗡嗡响，拿了罐冰可乐。顺眼看到数据，湛江队主场1胜0平0负。删掉占用内存的老比赛录像，清出三个G 又缓存了新的。我顺手点开，走势一目了然。
这场，赛后看回放，那几个回合最要命，评论区吵翻了。心里默念着，湛江队客场2胜0平0负。我低头看了眼，状态有起色。翻到湛江队的消息，我看了一眼，两队的底气。
点进赛程日历，发现可以同步到手机日历。翻了下交手记录，湛江队近3场3胜0平0负。我拿凉水冲了把脸，镜子里的眼睛红红的，我眨了眨。
